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Desde muy pequefio escuché la frase “somos unicos e irrepetibles”, pero como muchas de las cosas
que oimos las dejamos y no le damos trascendencia hasta que nos pegan profundo o nos conmueven
por alguna experiencia en particular. Por ello, después de lo que me sucedid, insisto con mas énfasis

somos unicos e irrepetibles”.

Con un bagaje muy importante de inexperiencia comencé mi labor docente, creido que oir es lo mismo
que escuchar, desarrollé la primera parte de mis clases escuchandome y no prestando la debida
atencion a la otra parte de esa construccion, los alumnos. Por formacién o deformacion creia que la
clase magistral era lo que le daba cabida al conocimiento y que, como un recipiente, una vez llenos de

mi saber iban a trascender de la ignorancia a la sapiencia sin escalas.

Si bien nadie me habia ensefiado, creo que el sentido comun debia haberme orientado, pero no lo hizo
y mirando el horizonte y siguiendo la lista hacia participar a los alumnos, pero convencido que en
realidad poco iban a aportar y que su intervencién era mas para saber si habian prestado atencién o

peor aun para comprobar que no lo habian hecho.

Recorria la lista una y otra vez de arriba hacia abajo y a la inversa para que todos y cada uno se
sintiera convocado a intervenir, pero no prestaba la atencidn necesaria, ni en la persona, ni en la propia
reflexion hecha por el alumno y tomaba sus palabras para acotar, agregar o parafrasear sobre lo ya
explicado.
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Este equivoco pedagdgico se complementaba con el hecho que leia, siempre, de la lista los apellidos
de los alumnos y no reparaba lo suficiente para recordarlos, lo que se observaba como un trato aun

mas despersonalizado.

Muchas veces esta situacion se exacerbaba cuando el alumno presentaba algun tipo de conflictividad,
sea ello que era conversador, contestatario, indolente o cualquier postura no esperada o aprobada por
mi.

Alli aparece en escena Guido, que por supuesto no lo conocia por su nombre de pila, a lo sumo repetia
su apellido para que en forma casi permanente contestara mal a mis requerimientos y se quejara
permanentemente de algo que yo, no le entendia.

Para completar una descripcion de cémo yo lo catalogaba hasta aquel momento, era un alumno
inquieto, contestador, siempre estaba en la linea de fuego, por una u otra razén me incomodaba y
personalmente yo entendia que ese sentimiento era mutuo.

Asi, con esa carga emocional cotidiana, igualmente en las clases lo confrontaba:

- Plamer, 4 qué acabo de explicar?; ; puede repetirlo?

Casi desoyendo, porque intuia que su inquietud y displicencia lo llevaba a no prestar atencién, con

pocas ganas escuchaba:

- Profesor, yo queria decirle primero que...

- Plamer, no me explique lo que Usted quiera, solamente responda a mi pregunta. ;tengo que decirle

nuevamente las cosas?

- Profesor, si Usted me permite, primero me interesaria...

- Listo Plamer, sigamos con el que esta después en la lista porque veo que no nos pondremos de

acuerdo.
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Y Guido se refugiaba como podia en su silencio y la clase se desarrollaba a un ritmo que errdneamente

marcaba desde mi propia equivocacion.

Asi se repitid la escena durante varias clases, cuando llegaba al lugar de la lista donde Guido debia

intervenir, se desarrollaba la escena casi calcada:

- Plamer, ¢ puede decir algo de lo explicado en la clase?

- Profesor, yo queria...

- Plamer, ¢ puede o no puede aportar algo?

- Profesor, si Usted me permite...

Y el dialogo se interrumpia nuevamente hasta que la lista de alumnos intervinientes recayera en la letra
P.

Una tarde de agosto, ingresé a la clase y lo vi a Guido mal sentado y hablando locuazmente durante el
momento del saludo. Esta situacién, sumada a su poca disposicién habitual hizo que me enojara y
comencé a decirle:

- Plamer, ; puede ser posible, ahora ni siquiera me saluda cuando ingreso en la clase?

- Profesor, disculpeme, pero yo queria...

- Plamer, ¢ ahora, también tiene algo que decir?, ; siempre va a ser asi? Terminela, no siga con esto,
por favor.

- Y bajé el tono, superado con lo que yo entendia como una insolencia. Mientras que en el silencio del

aula se colaba la frase de Guido que apenas murmuraba:

- Profesor, yo no me llamo Plamer, mi apellido es Palmer y es lo Unico que le queria aclarar.
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Aquel dia recibi una verdadera leccién y Palmer me hizo entender que mi postura era académicamente
insostenible. Le pedi disculpas al alumno, pero me fui de alli sintiéndome muy pequefio y sabiendo que

en realidad desde aquella postura no podia ensefiar y de hecho no ensefiaba nada.

Desde ese momento leo atentamente los apellidos de mis alumnos antes de la primer clase y los
memorizo a partir de la segunda, método que me ha dado muy buenos resultados porque los alumnos
se sienten reconocidos y apreciados. En la mayoria de los casos les pregunto sobre el origen de sus
ancestros y esto motiva un acercamiento mayor y hasta los incentiva a hablar con sus mayores sobre el
tema. Aun mas importante es que desde aquel dia dejo que mis alumnos terminen sus frases, no los
interrumpo y muchas veces indago si no tienen nada que agregar. Palmer, Guido, ese muchacho
discolo e inquieto me ensefi6 a escuchar atentamente a los alumnos y a entender que la base de la

comunicacion mas que en lo que se dice esta en la actitud y disposicion que se pone al hacerlo.

Entendi, a fin de cuentas, que en el rompecabezas de la vida, poner mal una ficha es una equivocacion

grave y a partir de ese instante he tratado permanentemente de no repetirlo.
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